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S francuskog prevela
Olja Petronić
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Za Paskalin.

Katrin i Alberu, sa zahvalnošću i ljubavlju.
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„Za sve što se dešavalo kriv je bio neko drugi.“
Vilijam Mekilvani, Ledlo

„Gde god da čovek ide, nosi sa sobom svoj roman.“
Benito Peres Galdos, Fortunata i Hasinta1

„Da biste snažno dirnuli, potrebno je da prikažete velika 
nezadovoljstva, rane i mrtve.“

             Kornej, Slučaj Horacije 

1 Preveo Dalibor Soldatić, dva toma, Partenon, Beograd 2015, 1. tom, str. 62.
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6. april 1940.
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1

Oni koji su mislili da će rat uskoro početi odavno su se umorili, 
a gospodin Žil prvi među njima. Više od šest meseci nakon opšte 
mobilizacije, gazda kafe-restorana La petit boem je, obeshrabren, prestao 
u to da veruje. Lujza ga je tokom smene čak čula kako obznanjuje da 
zapravo „u taj rat niko nikad nije zaista verovao“. Po njemu taj sukob 
nije bio ništa drugo do ogromno diplomatsko pogađanje na nivou 
Evrope, uz spektakularne rodoljubive govore i gromoglasne objave, 
dakle jedna džinovska partija šaha u kojoj je opšta mobilizacija bila tek 
dodatna opsena. Jeste da je tu i tamo bilo nekoliko mrtvih – „Nema 
sumnje više nego što nam kažu!“ – ono komešanje u Saru, u septembru, 
koje je života koštalo dve ili tri stotine duša, ali najzad, „Nije to rat!“, 
govorio je provukavši glavu kroz kuhinjska vrata. Gas-maske, koje su 
dobili u jesen a sada su ležale zaboravljene u uglu kredenca, postale su 
predmet podsmeha u karikaturama. U skloništa se silazilo fatalistički, 
kao da se želi zadovoljiti neki prilično jalov ritual, bile su to uzbune 
bez aviona, rat bez borbi koji se razvukao. Jedina opipljiva stvar bio je 
neprijatelj, uvek isti, onaj sa kojim smo razmenjivali obećanja da ćemo 
se klati po treći put za pola veka, ali koji takođe nije izgledao oran da se 
bezglavo upusti u tuču. Do te mere da je generalštab u proleće dozvolio 
vojnicima na frontu... (tu je gospodin Žil prebacivao krpu u drugu 
ruku i kažiprstom upirao u nebo kako bi podvukao besprimerenost 
situacije)... da gaje povrtnjake! „Pa vi vidite...“, uzdisao je.

Isto tako, stvarni početak neprijateljstava, iako se odigrao na 
severu Evrope, predaleko za njegov ukus, vratio ga je u sedlo. Vikao 
je svakome ko je želeo da ga čuje „kako Saveznici upravo praše Hitlera 
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kod Narvika, neće ovo dugo potrajati“, a pošto je procenio da je ta 
priča završena, mogao je ponovo da se usredsredi na omiljene uzroke 
svog nezadovoljstva: inflaciju, cenzuru u dnevnim novinama, dane 
bez aperitiva, zavetrinu u koju su sklonjeni oni pošteđeni ratovanja, 
autoritarizam područnih službenika ambasada2 (a naročito onog 
tupana Frobervila), satnicu prekida vatre, cenu uglja – ni prema čemu 
nije imao milosti, izuzev strategije generala Gamlena, koja je, smatrao 
je, bila bez premca.

– Ako dođu, doći će preko Belgije, to se zna. A mogu vam reći da ih 
tamo čekamo!

Lujza, koja je nosile tanjire sa prazilukom u sosu od sirćeta i papcima 
u saftu, primetila je sumnjičav izraz na licu jednog gosta koji je mrmljao:

– Zna se, zna se...
– Ma daj! – vrisnuo je gospodin Žil vraćajući se prema šanku. – Pa 

otkud misliš da će doći?
Jednom rukom je pomeo sve stalke za tvrdo kuvana jaja.
– Ovde imaš Ardene: nemoguće proći
Mokrom krpom je je nacrtao veliki polukrug.
– Ovde imaš liniju Mažino: nemoguće proći I otkud misliš da dođu? 

Ostaje samo Belgija!
Kad je završio demonstraciju, nagnuo se prema kuhinji gunđajući.
– Nije potrebno biti general da se to razume, boga mu jebem...
Lujza nije slušala nastavak razgovora zato što njena briga nije bilo 

strateško gestikuliranje gospodina Žila, nego doktor.
Tako su ga zvali, govorili su „doktor“ u tih dvadeset godina koliko 

je svake subote dolazio da sedne za isti sto, pored izloga. Sa Lujzom 
nikad nije razmenio više od nekoliko reči, uvek vrlo ljubaznih, dobar 
dan, dobro veče. Pristigao bi oko podneva, seo sa novinama u rukama. 
Iako nikad ne bi odabrao ništa osim deserta dana, za Lujzu je postalo 

2 Francuske ambasade po celom svetu imaju područne službenike koji su zaduženi da prenose 
savete i uputstva ambasade francuskim građanima koji su upisani na njihovom području, kao 
i da prenose ambasadi informacije o osobama koje su u teškoj situaciji (povreda, bolest, starije 
osobe, itd.). – Prim. prev.
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pitanje časti da primi njegovu narudžbinu, koju je izricao ravnim i 
tihim glasom, „Klafuti, da“, rekao bi, „To je savršeno“.

Čitao je vesti, gledao u ulicu, jeo, praznio karaf, pa bi, oko dva sata, 
onda kad bi Lujza brojala novac, ustao, presavio Pari soar i ostavio 
ga na uglu stola, spustio napojnicu u tacnicu, pozdravio se i otišao iz 
restorana. Čak i prošlog septembra, kada je u kafe-restoranu vladala 
velika pometnja zbog opšte mobilizacije (gospodin Žil je tog dana bio 
u velikoj formi, čovek bi stvarno poželeo da mu poveri upravljanje 
generalštabom), doktor ni za jotu nije promenio svoj ritual.

I najednom, četiri nedelje ranije, dok mu je Lujza donosila krem 
brile sa anisom, osmehnuo joj se, nagnuo se prema njoj i izneo molbu.

Da joj je predložio seks, Lujza bi spustila tanjir, ošamarila ga i mirno 
se vratila poslu. Gospodin Žil bi zbog toga bio spreman da izgubi 
najstariju stalnu mušteriju. Ali nije bilo tako. Predlog jeste bio seksualne 
prirode, da, naravno, ali bio je... Kako da kažem...

„Da vas vidim nagu“, rekao je mirno. „Samo jednom. Samo da vas 
gledam, ništa više.“

Lujza, bez daha, nije znala šta da odgovori; porumenela je kao da je 
nešto pogrešila, otvorila usta, ali ništa nije izašlo. Doktor se već vratio 
svojim novinama, a Lujza se pitala da nije sanjala.

Tokom čitave smene mislila je samo na tu neobičnu ponudu, 
raspoloženje joj se kretalo od nerazumevanja do gneva, ali je zbrkano 
osećala da je pomalo kasno, da je morala odmah da se nacrta pored stola 
sa pesnicama na kukovima i da podigne glas, uzme goste za svedoke, 
da ga postidi... Bes je rastao u njoj. Kada joj je jedan tanjir iskliznuo i 
razbio se o pločice, to je bio okidač. Jurnula je u salu.

Doktor je bio otišao.
Njegove novine ležale su presavijene na rubu stola.
Besno ih je podigla i bacila u kantu za smeće. „Svašta, Lujza, šta 

te spopalo?“, šokirao se gospodin Žil, koji je doktorov Pari soar i 
zaboravljene kišobrane smatrao korisnim smećem.

Izvadio je novine iz kante i poravnao ih dlanom gledajući Lujzu 
uvređeno.
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Lujza je bila tinejdžerka kada je počela da radi subotom u restoranu 
La petit boem, u kojem je gospodin Žil bio vlasnik i kuvar. Bio je to 
snažan čovek sporih pokreta, velikog nosa, sa džunglom od dlaka u 
ušima, malo uvučene brade i prosedim gustim brkovima koji su mu 
padali preko usta. Neprestano je nosio patofne neodredive starosti, a 
crna, okrugla beretka obmotavala mu je lobanju, niko nije mogao da se 
pohvali da ga je video gologlavog. Kuvao je za tridesetak usta. „Pariska 
kuhinja“, govorio je podižući kažiprst, do toga je mnogo držao. I to 
jedno jelo „kao kod kuće, ako hoće da biraju, gosti samo treba da 
pređu ulicu“. Njegova delatnost bila je pomalo obavijena velom tajne. 
Niko nije shvatao kako je taj teški i spori čovek, koga su, po opštem 
utisku, neprestano viđali za šankom, uspevao da pripremi toliko obroka 
takvog kvaliteta. Restoran je uvek bio pun, mogao je da radi i uveče i 
nedeljom, pa čak i da se proširi, što je gospodin Žil uvek odbijao. „Kada 
se vrata otvore previše, nikada se ne zna ko će ući“, govorio je, dodajući: 
„Znam ja o tome ponešto...“, zagonetnu rečenicu koja bi ostajala da visi 
u vazduhu kao kakvo proročanstvo.

Nekad davno predložio je Lujzi da mu pomogne u sali, one godine 
kada mu je žena, koje se više niko nije sećao, otišla sa sinom kafedžije iz 
Ulice Markade. Ono što je bilo tek komšijska usluga nastavilo se dok je 
Lujza studirala na Učiteljskom fakultetu. A zatim, pošto je posao dobila 
u blizini, u državnoj školi u Ulici Damremon, nije nimalo promenila 
svoje navike. Gospodin Žil joj je plaćao na ruke, obično zaokružujući 
sumu na višu deseticu, a to je radio sa mrzovoljnim izrazom na licu, kao 
da mu je ona to tražila, a on joj nerado udovoljava.

Činilo joj se da je doktora oduvek poznavala. Isto tako, nije joj toliko 
nemoralno izgledalo to što je želeo da je vidi golu koliko činjenica da 
ju je gledao kako raste. U njegovoj molbi je, po njenom mišljenju, bilo 
nečega incestuoznog. Povrh toga, upravo je bila izgubila majku. Zar 
se takvo nešto predlaže siročetu? U stvari, gospođa Belmon je umrla 
sedam meseci ranije, a Lujza već dobrih šest nije više nosila crninu. 
Napravila je grimasu pred tako neubedljivim argumentom.
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Upitala se šta li starcu poput njega može biti u glavi da bi poželeo 
da je vidi golu. Razodenula se i stala pred podno ogledalo u svojoj sobi. 
Imala je trideset godina, ravan stomak, nežni svetlokestenjasti trougao. 
Okrenula se na stranu. Nikad nije volela svoje grudi, smatrala ih je 
premalima, ali je mnogo volela svoje dupe. Imala je trouglasto lice svoje 
majke, visoke jagodice, blistavo plave oči i lepa, blago ispupčena usta. 
Paradoksalno, te putene usne bile su prvo što biste videli na njoj, iako 
nije bila nasmešena, a ni brbljiva, nikad to nije bila, čak ni kao dete. 
U kvartu su njenu ozbiljnost uvek pripisivali iskušenjima kroz koja 
je prošla – otac poginuo 1916. godine, stric godinu dana kasnije, a 
depresivna majka je vreme uglavnom provodila na prozoru, zureći u 
dvorište. Prvi muškarac koji je lepo pogledao Lujzu bio je veteran iz 
Velikog rata kome je pola lica otkinuto u eksploziji granate, pa vi vidite 
kakvo je to detinjstvo.

Lujza je bila lepa devojka, ali nikad spremna da to prizna. „Ima 
ih na desetine lepših od mene“, ponavljala je sebi. Imala je uspeha 
kod momaka, ali „sve devojke imaju uspeha, to ništa ne znači“. Kao 
nastavnica, bez prestanka je odbijala nasrtaje kolega i direktora (kad nije 
đačkih roditelja) koji su pokušavali da je uhvate za zadnjicu u hodniku, 
u tome nije bilo ničega neuobičajenog, tako je bilo svuda. Nikad joj 
nije nedostajalo udvarača. Među njima, Arman. Tri godine. Vereni, 
kako i priliči, molim! Lujza nije bila od onih koje svoju reputaciju 
serviraju komšijama na tacni. Njena veridba je bila đavolska priča. 
Gospođa Belmon je mudro prepustila uzde Armanovoj majci – prijem, 
posluženje, blagoslov, više od šezdeset zvanica i gospodin Žil, u svom 
fraku (Lujza je kasnije saznala da ga je iznajmio u prodavnici dekora 
i pozorišnih kostima, sve mu je bilo premalo osim pantalona koje je 
neprestano podizao kao kada izlazi iz svoje kuhinje) i lakovanim cipelama 
u kojima su mu stopala izgledala mala kao u Kineskinje, gospodin Žil 
dakle, koji je glumio domaćina pod izgovorom da je zatvorio restoran 
kako bi ponudio svoju salu. Lujzu nije bilo briga, žurilo joj se da ode 
u krevet sa Armanom jer je sa njim želela bebu. Koja nikad nije stigla.
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Priča se razvukla. U kvartu nisu shvatali u čemu je stvar. Na kraju 
su počeli da gledaju verenike srdito, sumnjičavo, tri godine su zajedno 
a ne venčavaju se, to ne biva. Arman ju je zaprosio, navaljivao je, Lujza 
je čekala da joj prestane menstruacije da bi rekla „da“, pa je odlagala 
svakog meseca. Većina devojaka je molila Boga da ne zatrudni pre 
braka, a sa Lujzom je bilo obrnuto, nema bebe, nema venčanja. Ali 
beba nikako da stigne.

Lujza je pokušala poslednji put, očajna. Pošto nisu mogli da imaju 
dece, otišli bi po jedno u sirotište, nesrećnika ne nedostaje. Arman je 
to doživeo kao uvredu svojoj muškosti. „Zašto da ne pokupimo psa 
koji kopa po kantama za smeće. I on je potrebit“, rekao je. Razgovor je 
izmakao kontroli, i to se ponavljalo, svađali su se kao bračni par. Na dan 
kad je bilo reči o usvajanju, Arman je, besan, otišao kući i nije se vratio.

Lujza je odahnula zato što je mislila da je greška u njemu. A kako je 
samo taj raskid odjeknuo u kvartu! „Pa šta“, vikao je gospodin Žil, „ako 
se maloj ne dopada. Hoćete da je udate protiv njene volje?“ Ali je odveo 
Lujzu u stranu: „Koliko ti je godina, Lujza? Dobar je tvoj Arman, šta još 
hoćeš?“, ali sve to je govorio baršunastim, gotovo oklevajućim glasom, 
i dodao: „Beba, beba, ma doći će ona! Za te stvari treba vremena!“, pa 
se vratio u kuhinju, „Samo bi još nedostajalo da mi ne uspe bešamel...“.

Kod Armana je najviše žalila za bebom koju joj nije podario. Ono 
što je do tada bilo samo neispunjena želja postalo je opsesija. Počela je 
da želi bebu po svaku cenu, bilo kakvu, čak i ako joj donese nesreću. Pri 
pogledu na odojče u kolicima stezalo joj se srce. Proklinjala je, mrzela 
sebe, budila se uz trzaj, sigurna da je čula neko dete kako plače, žurno 
ustajala iz kreveta, sudarala sa nameštajem, trčala u hodnik, otvarala 
vrata, njena majka je govorila, „Sanjala si, Lujza“, pa bi je zagrlila i 
odvela do kreveta kao da je još devojčica.

Kuća je bila tužna kao groblje. Najpre je zaključala vrata sobe koju 
je nameravala da uredi za tu bebu. Potom je odlazila da spava u njoj, 
ležeći na podu samo sa pokrivačem, krišom od majke, koja se nije dala 
prevariti.
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Gospođa Belmon, koju je kćerkina grozničavost rastuživala, često ju 
je stezala u naručje, milovala je po kosi, govorila da razume, da rađanje 
dece nije jedini način da se uspe u životu; lako je bilo njoj koja ih je 
imala.

„To je veoma nepravedno“, priznavala je Žana Belmon, „Ali... 
možda priroda želi da tom detetu najpre pronađeš tatu.“

Naivna je bila ta formulacija, Majka Priroda, sva ta zbrka koja joj je 
išla na živce u školi...

„Da, znam, to te nervira. Hoću da kažem... Često je bolje stvari 
raditi po redu, eto. Pronaći čoveka, a zatim...“

– Imala sam ga!
– Očigledno nije bio pravi.
Onda je Lujza pronalazila ljubavnike. Krišom. Tu i tamo je spavala sa 

muškarcima koji nisu imali veze sa njenim kvartom, sa njenom školom. 
Ako bi joj neki mladić namignuo u autobusu, odgovorila bi onoliko 
diskretno koliko je moral dozvoljavao. Dva dana kasnije bi zatvorila 
oči, usredsređena na pukotine na tavanici, stenjala i, koliko sutradan, 
stala da čeka sledeću menstruaciju. Misleći na to dete, ponavljala je 
sebi „Moći će sve da mi radi“, kao da će obećanje golgote olakšati 
njegov dolazak. Bila je svesna da je obolela od hronične bolesti, to ju je 
opsedalo.

Vratila se u crkvu da pali sveće, ispovedila je nepostojeće grehe kako 
bi zaslužila iskupljenje, sanjala da doji. Kada bi joj neki od ljubavnika 
usnama obuhvatio bradavicu, rasplakala bi se i ošamarila ga, svakog 
od njih. Pokupila je mače i bila veoma zadovoljna što je tako čisto; 
vreme je provodila u brisanju, ribanju, provetravanju, bila je to sebična 
životinja, odmah je postala debela, zahtevna, upravo ono što joj je bilo 
potrebno da plati zbog umišljene greške koju je mislila da je počinila 
time što je neplodna. Žana Belmon je govorila da je ta mačka zlo, ali 
nije učinila ništa protiv njenog prisustva.

Iscrpljena tom trkom, Lujza je odlučila da ode lekaru. Presuda 
je pala, to neće biti moguće, neki problem sa jajovodima, posledica 
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ponovljenih upala, tu se nije moglo ništa. Pogodilo se da je mačka iste 
večeri pregažena ispred La petit boem, hvala bogu, rekao je gospodin 
Žil.

Lujza je odustala od muškaraca i postala naprasita. Noću je udarala 
glavom o zidove, počela je da mrzi sebe. U ogledalu je videla kako joj 
se na licu pojavljuju neprimetni tikovi, kako se pojavljuje onaj kruti, 
nervozni, razdražljivi i napeti izraz žena iz kojih izvire frustracija što 
nisu rodile decu. Druge oko nje, kao što je Edmond, njena koleginica, 
ili gospođa Kroaze, koja je držala prodavnicu duvana, nije bilo briga što 
nisu majke. Lujza se pak osećala poniženom.

Njen potisnuti gnev plašio je muškarce. Čak se ni gosti u restoranu, 
koji se ranije nisu ustručavali, više nisu usuđivali da je okrznu 
između stolova. Bila je hladna, suzdržana. U školi su je iza leđa zvali 
„Đokonda“, i to ne od milja. Ošišala se na veoma kratko da bi kaznila 
svoju ženstvenost, da bi bila nedostupna. Paradoks je time postao još 
veći, zato što je sa takvom frizurom bila lepša nego ikada. Ponekad se 
plašila da će uzeti decu na zub, da će završiti kao gospođa Geno, ona 
luda koja je pred tablu izvodila svojeglave dečake i skidala im gaće, a na 
odmorima je neposlušne devojčice slala u ćošak i držala ih tamo sve dok 
se ne upiške u gaćice.

Dok je stajala naga pred ogledalom, Lujzi su se takve misli vrtele po 
glavi. Možda zato što više nije imala nikakve odnose sa muškarcima, 
najednom je postala svesna da joj je, koliko god nemoralan bio, 
doktorov predlog laskao.

Sledeće subote je ipak odahnula. Bez sumnje je i on shvatio nepriličnost 
situacije i nije ponovio molbu. Ljubazno se osmehnuo, zahvalio za 
uslugu, za karaf i zaronio u Pari soar kao i obično. Lujza, koja ga nikada 
nije zaista pogledala, iskoristi to da ga podrobno osmotri. Prethodne 
nedelje nije odmah reagovala zato što u njemu nije bilo ničega sumnjivog 
ni zabrinjavajućeg. Markantno lice, izduženo i umorno. Zbog njega 
je izgledao kao da mu je sedamdeset godina, ali ona nikada nije bila 
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nadarena za to, često je grešila. Mnogo kasnije setiće se da je pomislila 
kako u njemu ima nečega etrurskog. Ta reč ju je iznenadila, nije bila 
uobičajena za nju. Htela je da kaže „rimskog“, zbog snažnog i malo 
povijenog nosa.

Gospodin Žil, uzbuđen vešću da bi komunistička propaganda uskoro 
mogla da podleže smrtnoj kazni, predlagao je da se debata proširi („Ja 
bih i njihove advokate poslao na giljotinu... Ma dajte, to je istina, šta 
sad!). Lujza je raspremala susedni sto kad je doktor ustao da krene.

– Daću vam novac, naravno, reći ćete mi koliko želite. I ponoviću, 
želim jedino da vas gledam, ništa drugo, nema nikakvog razloga da se 
bojite.

Zakopčao je poslednje dugme kaputa, stavio šešir, osmehnuo se i mirno 
izašao nakon što je kratko mahnuo gospodinu Žilu, koji je bio na bekstvu 
Morisa Torea („Sigurno je u Moskvi ta životinja! Klupko, kad vam ja 
kažem, klupko!“). Zatečena tim vaskrsenjem u koje više nije verovala, 
Lujza umalo nije ispustila poslužavnik. Gospodin Žil podiže pogled.

– Nešto nije u redu, Lujza?
Čitave naredne sedmice bes je rastao u njoj, reći će ona toj matoroj 

budali šta misli. Čekala je subotu sa gnevnim nestrpljenjem, ali kad je 
videla da ulazi u restoran, izgledao joj je tako star, tako slab... Tokom 
čitave smene tražila je pravu reč, razlog iz kojeg je njen bes tako oslabio. 
Stvar je u tome da je bio siguran u sebe. Činilo se da nikad ni nije 
posumnjao da ju je njegova ponuda uznemirila. Osmehnuo se, naručio 
kolač dana, pročitao novine, jeo, platio i, na odlasku:

– Jeste li razmislili? – upitao je tiho. – Koliko želite?
Lujza je pogledala u gospodina Žila i postidela se što tako šapatom 

razgovara sa starim doktorom kod ulaznih vrata.
– Deset hiljada franaka – dobacila je kao uvredu.
Porumenela je. Bila je to ogromna, neprihvatljiva suma.
On je klimnuo glavom kao da kaže „razumem“. Zakopčao je kaput, 

stavio šešir.
– Dogovoreno.
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Potom je izašao.
Gospodin Žil je upitao:
– Da nemaš neki problem sa doktorom?
– Ne, zašto?
Neodređena kretnja. Ne, ni zbog čega.
Veličina sume ju je uplašila. Završila je smenu, pokušala da napravi 

spisak onoga što bi mogla sebi da priušti sa deset hiljada franaka. Shvatila 
je da će pristati da joj jedan muškarac plati da se razodene. Kao prava 
kurva. Ta konstatacija joj je prijala. Bila je u skladu sa slikom koju je 
imala o sebi. U nekim drugim trenucima, u želji da se umiri, razmišljala 
je da to što će se pokazati naga nije ništa gore nego kod lekara. Jedna 
njena koleginica je pozirala na nekoj likovnoj akademiji, izgleda da je to 
bilo samo dosadno, pre svega se bojala da će se prehladiti.

A deset hiljada franaka... Ne, nemoguće, nije to moglo biti samo za 
razodevanje. Mora da želi još nešto. Za tu cenu mogao je da dobije... 
Ali Lujza nije imala pojma šta jedan muškarac može da zahteva za takvu 
sumu.

Možda je doktor razmišljao na isti način zato što to više nije 
pomenuo. Prošla je jedna subota. Potom još jedna. Pa treća. Lujza se 
pitala da li je zahtevala previše novca, da li je potražio neku drugu, 
uslužniju devojku. To ju je uzrujalo. Zatekla je sebe kako njegov tanjir 
spušta pomalo grubom kretnjom, kako ispušta kratak grleni zvuk kada 
joj se on obrati, ukratko, kako postaje ona vrsta konobarice koju bi 
prezirala kada bi bila gost.

Završavala je smenu i sunđerom brisala sto. Odatle se videla fasada 
njene kuće, u slepoj ulici Pers. Na ćošku je ugledala doktora kako puši 
cigaretu poput nekoga ko sasvim strpljivo čeka.

Razvlačila je što je duže mogla, ali koliko god vremena utrošili na 
njega, posao uvek ima kraj. Navukla je kaput, izašla. Maglovito se 
nadala da se doktor umorio, ali znala je da od toga neće biti ništa.

Prišla mu je. On joj se ljubazno osmehnuo. Izgledao joj niži nego u 
restoranu.
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– Gde želite da se to odigra, Lujza? Kod vas? Kod mene?
Kod njega svakako da ne, previše je rizično.
Ni kod nje, uostalom, kako bi izgledala? Komšije... Gotovo da ih 

nije imala, ali bilo je to pitanje principa. Stoga, ne.
Predložio je hotel. To je bilo kao javna kuća, pristala je.
Mora da je predvideo takav odgovor, budući da joj je pružio stranicu 

iz beležnice.
– Petak, može? Oko osamnaest časova? Rezervisaću na ime Tirjon, 

piše na papiru.
Vratio je ruke u džepove.
– Hvala što ste pristali – dodao je.
Lujza je na trenutak stajala s papirom u ruci, pa ga je gurnula u 

torbu i otišla kući.

Ta sedmica je za nju bila prava golgota.
Da ide, da ne ide, menjala je mišljenje deset puta na dan, dvadeset 

puta noću. A ako, uprkos svemu, stvari pođu po zlu? Adresa je bila 
adresa jedne ustanove u XIV arondismanu, Hotel Aragon, otišla je 
tamo u četvrtak, da vidi. Bila je baš ispred njega kada su zaurlale sirene. 
Uzbuna. Pogledom je potražila sklonište.

– Dođite...
Gosti su izlazili iz hotela jedan za drugim, teškim i ljutitim korakom, 

a jedna starica je uhvati za ruku, to je tu, vrata pored. Stepenište je vodilo 
u podrume, upalili su sveće. Niko se nije začudio što ona ne nosi gas-
-masku sa remenom, svaka druga osoba u podrumu nije je imala. Mora 
da je to bio hotel sa polupansionom, ljudi su se poznavali. U početku 
su odmeravali Lujzu, ali ubrzo je čovek kojem se stomak prelivao preko 
pantalona izvukao karte za igru, jedan mladi par je izvadio tablu za 
igru dame, pa se više niko nije zanimao za nju. Samo je hotelijerka, 
žena neodredivih godina sa ptičjom glavom, kosom sumnjivo crnom 
kao da je perika, sa tvrdim, čeličnosivim pogledom, umotana u čipkasti 
crkveni veo, krhka i mršava – kada je sela, Lujza je pod tkaninom njene 
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haljine nazrela šiljata kolena – jedino je hotelijerka uporno gledala u 
nju, tamo sigurno nisu često viđali nova lica. Uzbuna nije potrajala, 
pa su izašli. „Prvo dame“, rekao je debeli čovek, osećalo se da istu tu 
rečenicu izgovara svaki put, da na taj način ima utisak da je džentlmen. 
Lujzi se niko nije obratio. Zahvalila je hotelijerki koja ju je gledala kako 
se udaljava, Lujza je osećala njen pogled, ali kad se osvrnula, ulica je 
bila prazna.

Sutradan su sati proleteli ludačkom brzinom. Odlučila je da ne ide, ali 
se, kada se vratila iz škole, obukla. I u sedamnaest i trideset napustila 
svoje prebivalište, sa strahom u stomaku.

Na samim vratima vratila se u kuću, otvorila fioku u kuhinji, 
dograbila nož za meso i gurnula ga u ručnu torbicu.

Na recepciji hotela vlasnica ju je prepoznala i iznenadila se.
– Tirjon – rekla je Lujza jednostavno.
Starica joj pruži ključ i pokaza na stepenište.
– 311. Na trećem.
Lujzi se povraćalo.
Sve je bilo mirno, tiho. Nikad nije ušla u hotel, na takva mesta se nije 

išlo u porodici Belmon, bilo je to mesto za bogate, konačno, za druge, 
za one koji su išli na odmor ili su živeli u duhu vremena. „Hotel“ je 
bio egzotična reč, sinonim za palatu ili, ako bi se izgovorila na određen 
način, sinonim za bordel, dva mesta na koja nijedan Belmon ne bi 
otišao. A Lujza je bila upravo tu. Tepih u hodniku bio je pohaban, ali 
čist. Zadihana od penjanja, malo se zadržala pred vratima, prikupljajući 
hrabrost da pokuca. Negde se začu buka, ona se uplaši, dograbi kvaku, 
okrete je, uđe.

Doktor je bio u kaputu, sedeo je na krevetu, kao u čekaonici. Bio je 
miran, Lujzi se učinio užasno starim i bila je sigurna da neće morati da 
se posluži nožem.

– Dobro veče, Lujza.
Njegov tihi glas. Nije mogla da odgovori, grlo joj se vezalo u čvor.
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U sobi se nalazio krevet, te stočić, stolica i komoda na kojoj je videla 
debeli koverat. Doktor je jednostavno dopustio da mu na usnama 
zatreperi blagonakloni osmeh, malo je nagnuo glavu, kao da želi da je 
umiri, ali ona se više nije plašila.

Na putu tamo donela je neke odluke. Pre svega, reći će mu da će 
raditi samo ono što je prikladno, ne dolazi u obzir da je dodiruje, ako 
je u tome stvar, odmah će otići. Zatim, prebrojaće novac, nije želela da 
je izradi... Ali sada, u toj premaloj prostoriji, shvatila je da je scenario 
koji je zamislila neprimenljiv, da će se sve odigrati jednostavno, mirno.

Premeštala se s noge na nogu i, pošto se ništa nije događalo, bacila 
je pogled na koverat da u tome potraži ohrabrenje, koraknula unazad, 
okačila kaput o kuku pričvršćenu za vrata, izula cipele i, nakon blagog 
oklevanja, skinula haljinu prekrstivši ruke iznad glave.

Volela bi da joj pomogne, da joj kaže šta da radi. U sobi je vladala 
mračna, brujeća tišina. Na trenutak je pomislila da će se onesvestiti. 
Ako bi joj pozlilo, da li bi on iskoristio priliku?

Ona je stajala, a on sedeo, ali taj položaj joj nije davao nikakvu 
prednost. Njegova snaga ležala je u inertnosti.

Bilo mu je dovoljno da je gleda, čekao je.
Iako je ona bila u donjem vešu, činilo se da je njemu, budući da je 

držao ruke u džepovima kaputa, bilo hladno.
Da bi se smirila, tražila je poznate crte gosta kog je poznavala, ali 

nije uspela.
Nakon jednog ili dva duga minuta neprijatnosti i zato što je svakako 

valjalo nešto uraditi, ukrstila je ruke iza leđa i skinula grudnjak.
Čovekov pogled pope se do njenih grudi, kao privučen svetlošću 

i, iako mu se nijedna crta nije pomerala, učini joj se da mu na licu 
razaznaje neku vrstu uzbuđenja. I sama pogleda u svoje grudi, njihove 
ružičaste krugove oko bradavica, bilo je to nekako neodređeno bolno.

Poželela je da završi s tim. Stoga se odlučila, skinula gaćice i ostavila 
ih na podu. Ne znajući šta da radi sa rukama, ponovo ih je stavila iza 
leđa.
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Starčeve oči se, kao veoma nežno milovanje, polako spustiše do 
dna njenog stomaka. Prođe nekoliko dugih sekundi. Bilo je nemoguće 
odgonetnuti šta on oseća. Samo mu je na licu i na čitavoj pojavi lebdelo 
nešto neodredivo i beskrajno tužno.

Intuitivno je shvatila da mora da se okrene. Možda je poželela da 
pobegne od te situacije u kojoj je bilo nečega srceparajućeg.

Zavrtela se na levoj nozi, na trenutak zagledala u gravuru sa nekakvim 
morskim prizorom koja je stajala malo ukoso od nje i krasila zid iznad 
komode. Učinilo joj se da oseća njegov pogled na zadnjici.

Neki ostatak obzira probudi u njoj bojazan da on pruža ruku, 
pokušava da je dodirne, pa se okrenula prema njemu.

On je upravo izvadio pištolj iz džepa i pucao sebi u glavu.

Lujzu su zatekli kako čuči gola, zanemela, i grčevito drhti, dok je na 
krevetu starac, ležeći na boku, izgledao kao da se prepustio kratkom 
snu, podigavši stopala nekoliko centimetara iznad poda. Samo što se od 
iznenađenja što se Lujza okrenula prema njemu bez sumnje pomeo, pa 
je malo spustio oružje kada je pucao. Pola lica bilo mu je otkinuto, a na 
prekrivaču je rasla mrlja od krvi.

Pozvali su policiju. Izronivši iz susedne sobe, jedan gost je dotrčao. 
Pošto je mlada žena koju je zatekao bila gola kao od majke rođena, 
nije znao gde da je uhvati. Ispod ruku? Za noge? U maloj prostoriji se 
osećao snažan miris spaljenog baruta, ali na njega je utisak ostavila sva 
ta krv, bila je prekrivena njome.

Pokušavajući da ne gleda prema krevetu, čučnuo je pored Lujze, 
spustio joj ruku na rame, pomislio kako je ledeno, kao da je od kamena, 
ali ona je drhtala u trzajima, kao rublje na jakom vetru.

Dohvatio ju je najbolje što je mogao, ispod pazuha, uspeo da je 
uspravi, uloživši svu snagu u pokušaj da je spreči da se sruši.

– Hajte – rekao je – biće u redu...
Spustila je pogled prema starcu opruženom na krevetu.
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Još je disao. Kapci su mu se otvarali i zatvarali, zurio je u plafon kao 
da je čuo neki neobičan zvuk i pitao se otkud dopire.

Lujza je u tom trenutku poludela. Ispustila je zastrašujući vrisak, 
otela se kao veštica koju su zatvorili u vreću sa pobesnelom mačkom. 
Izašla je iz sobe i sjurila niz stepenice.

U prizemlju se okupila gomila ljudi. Gosti hotela i komšije koje je 
uzbunio pucanj videli su kako se pojavljuje gola Lujza i vrišteći gura sve 
redom.

Prošla je kroz vrata hotela.
U nekoliko koraka izbila je na Bulevar Monparnas i počela da trči.
Prolaznici nisu ugledali golu devojku, već prikazu, krvavo telo, 

izbezumljeni pogled, trčala je u cikcak, posrtala, ljudi su se pitali hoće 
li najednom preći ulicu, baciti im se pod točkove, kola su usporavala, 
autobusi kočili, neki čovek je zviznuo sa platforme, automobilske sirene 
su se oglasile, ona nije čula ništa, koračala je užurbano, bosonoga, 
prolaznici s kojima se susretala ostajali su zaprepašćeni prizorom. Nije 
prestajala da maše rukama, kao da rasteruje oblake zamišljenih insekata, 
krivudala je po trotoaru, tu prošla duž izloga, nešto dalje zaobišla 
autobusku stanicu, spotakla se, ljudi su se svuda sklanjali, niko nije 
znao šta da radi.

Čitav bulevar bio je uzbuđen. Ko je to, upitao je jedan, neka luda, 
mora da je odnekud pobegla, trebalo bi je uhapsiti... Ali Lujza je već 
bila prošla i uputila se prema raskrsnici Monparnas. Još je bilo veoma 
hladno, plavi krugovi počeli su da joj izbijaju tu i tamo po telu. Imala 
je lice mahnite osobe, kao da će joj oči iskočiti iz glave.

Na trotoaru je je neka stara i mršava žena sa turbanom, kao 
kućepaziteljka, videla da pristiže i odmah pomislila na svoju 
pranećakinju, koja mora da je bila istih godina.

– Zaustavila se naglo, kao da je tražila put. Ni pet ni šest, skinula 
sam kaput i nabacila joj ga na ramena. Pogledala me je i pala, tu preda 
mnom, kao proštac, nisam znala kako da je zadržim, na sreću bilo je tu 
ljudi da mi pomognu. Smrzla se načisto ta mala...
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Okupljanje ljudi privuklo je policiju, jedan čuvar reda ostavio je 
bicikl na trotoaru i laktovima se probio kroz malu gomilu koja se tiskala 
i komentarisala.

Zatekao je mladu ženu, čija se golotinja nazirala ispod mantila, kako 
čuči na zemlji, briše lice gornjim delom podlaktice umrljane krvlju i 
dahće kao da se porađa.

Lujza je podigla pogled, najpre ugledala kapu, potom uniformu.
Bila je zločinac, dolazili su da je uhapse.
Prestravljeno je pogledala oko sebe.
Kao da je ošinu grom, ponovo je začula pucanj, osetila miris baruta. 

Zavesa od krvi spusti se sa neba i odvoji je od ostatka sveta.
Ispruži ruke, vrisnu.
I onesvesti se.


