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»Za sve §to se desavalo kriv je bio neko drugi.”
Vilijam Mekilvani, Ledlo

,Gde god da ¢ovek ide, nosi sa sobom svoj roman.*
Benito Peres Galdos, Fortunata i Hasinta'

»Da biste snazno dirnuli, potrebno je da prikazete velika
nezadovoljstva, rane i mreve.“
Kornej, Slucaj Horacije

! Preveo Dalibor Soldati¢, dva toma, Partenon, Beograd 2015, 1. tom, str. 62.
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Oni koji su mislili da ¢e rat uskoro poceti odavno su se umorili,
a gospodin Zil prvi medu njima. Vie od $est meseci nakon opste
mobilizacije, gazda kafe-restorana La petit boem je, obeshrabren, prestao
u to da veruje. Lujza ga je tokom smene ¢ak ¢ula kako obznanjuje da
zapravo ,.u taj rat niko nikad nije zaista verovao®. Po njemu taj sukob
nije bio niSta drugo do ogromno diplomatsko pogadanje na nivou
Evrope, uz spektakularne rodoljubive govore i gromoglasne objave,
dakle jedna dzinovska partija saha u kojoj je opsta mobilizacija bila tek
dodatna opsena. Jeste da je tu i tamo bilo nekoliko mrtvih — ,Nema
sumnje vise nego $to nam kazu!“ — ono komesanje u Saru, u septembru,
koje je zivota kostalo dve ili tri stotine dusa, ali najzad, ,Nije to rat!“,
govorio je provukavsi glavu kroz kuhinjska vrata. Gas-maske, koje su
dobili u jesen a sada su lezale zaboravljene u uglu kredenca, postale su
predmet podsmeha u karikaturama. U sklonista se silazilo fatalisticki,
kao da se zeli zadovoljiti neki prilicno jalov ritual, bile su to uzbune
bez aviona, rat bez borbi koji se razvukao. Jedina opipljiva stvar bio je
neprijatelj, uvek isti, onaj sa kojim smo razmenjivali obec¢anja da ¢emo
se klati po tredi put za pola veka, ali koji takode nije izgledao oran da se
bezglavo upusti u tu¢u. Do te mere da je general$tab u proleée dozvolio
vojnicima na frontu... (tu je gospodin Zil prebacivao krpu u drugu
ruku i kaziprstom upirao u nebo kako bi podvukao besprimerenost
situacije)... da gaje povrtnjake! ,Pa vi vidite...“, uzdisao je.

Isto tako, stvarni pocetak neprijateljstava, iako se odigrao na
severu Evrope, predaleko za njegov ukus, vratio ga je u sedlo. Vikao
je svakome ko je zeleo da ga Cuje ,kako Saveznici upravo prase Hitlera
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kod Narvika, ne¢e ovo dugo potrajati®, a posto je procenio da je ta
pri¢a zavrSena, mogao je ponovo da se usredsredi na omiljene uzroke
svog nezadovoljstva: inflaciju, cenzuru u dnevnim novinama, dane
bez aperitiva, zavetrinu u koju su sklonjeni oni postedeni ratovanja,
autoritarizam podru¢nih sluzbenika ambasada® (a narodito onog
tupana Frobervila), satnicu prekida vatre, cenu uglja — ni prema ¢emu
nije imao milosti, izuzev strategije generala Gamlena, koja je, smatrao
je, bila bez premca.

— Ako dodu, dod¢i ¢e preko Belgije, to se zna. A mogu vam re¢i da ih
tamo ¢ekamo!

Lujza, koja je nosile tanjire sa prazilukom u sosu od siréeta i papcima
u saftu, primetila je sumnjicav izraz na licu jednog gosta koji je mrmljao:

— Zna se, zna se...

— Ma daj! — vrisnuo je gospodin Zil vracajuéi se prema $anku. — Pa
otkud misli§ da ¢e do¢i?

Jednom rukom je pomeo sve stalke za tvrdo kuvana jaja.

— Ovde imas$ Ardene: nemoguce proéi

Mokrom krpom je je nacrtao veliki polukrug.

— Ovde imas liniju Mazino: nemoguce pro¢i I otkud mislis da dodu?
Ostaje samo Belgija!

Kad je zavr$io demonstraciju, nagnuo se prema kuhinji gundajudi.

— Nije potrebno biti general da se to razume, boga mu jebem...

Lujza nije slusala nastavak razgovora zato $to njena briga nije bilo
stratesko gestikuliranje gospodina Zila, nego doktor.

Tako su ga zvali, govorili su ,,doktor” u tih dvadeset godina koliko
je svake subote dolazio da sedne za isti sto, pored izloga. Sa Lujzom
nikad nije razmenio viSe od nekoliko re¢i, uvek vrlo ljubaznih, dobar
dan, dobro vece. Pristigao bi oko podneva, seo sa novinama u rukama.
Iako nikad ne bi odabrao nista osim deserta dana, za Lujzu je postalo

? Francuske ambasade po celom svetu imaju podru¢ne sluzbenike koji su zaduZeni da prenose
savete i uputstva ambasade francuskim gradanima koji su upisani na njihovom podruéju, kao
i da prenose ambasadi informacije o osobama koje su u teskoj situaciji (povreda, bolest, starije
osobe, itd.). — Prim. prev.
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pitanje Casti da primi njegovu narudzbinu, koju je izricao ravnim i
tihim glasom, ,Klafuti, da“, rekao bi, ,, To je savrseno®.

Citao je vesti, gledao u ulicu, jeo, praznio karaf, pa bi, oko dva sata,
onda kad bi Lujza brojala novac, ustao, presavio Pari soar i ostavio
ga na uglu stola, spustio napojnicu u tacnicu, pozdravio se i oti$ao iz
restorana. Cak i proslog septembra, kada je u kafe-restoranu vladala
velika pometnja zbog opste mobilizacije (gospodin Zil je tog dana bio
u velikoj formi, ¢ovek bi stvarno pozeleo da mu poveri upravljanje
general§tabom), doktor ni za jotu nije promenio svoj ritual.

I najednom, cetiri nedelje ranije, dok mu je Lujza donosila krem
brile sa anisom, osmehnuo joj se, nagnuo se prema njoj i izneo molbu.

Da joj je predlozio seks, Lujza bi spustila tanjir, o$amarila ga i mirno
se vratila poslu. Gospodin Zil bi zbog toga bio spreman da izgubi
najstariju stalnu musteriju. Ali nije bilo tako. Predlog jeste bio seksualne
prirode, da, naravno, ali bio je... Kako da kazem...

»Da vas vidim nagu®, rekao je mirno. ,Samo jednom. Samo da vas
gledam, nista vige.”

Lujza, bez daha, nije znala $ta da odgovori; porumenela je kao da je
nesto pogresila, otvorila usta, ali nista nije izaslo. Doktor se ve¢ vratio
svojim novinama, a Lujza se pitala da nije sanjala.

Tokom Ccitave smene mislila je samo na tu neobi¢nu ponudu,
raspolozenje joj se kretalo od nerazumevanja do gneva, ali je zbrkano
ose¢ala da je pomalo kasno, da je morala odmah da se nacrta pored stola
sa pesnicama na kukovima i da podigne glas, uzme goste za svedoke,
da ga postidi... Bes je rastao u njoj. Kada joj je jedan tanjir iskliznuo i
razbio se o plocice, to je bio okida¢. Jurnula je u salu.

Doktor je bio otisao.

Njegove novine lezale su presavijene na rubu stola.

Besno ih je podigla i bacila u kantu za smeée. ,Svasta, Lujza, $ta
te spopalo?“, Sokirao se gospodin Zil, koji je doktorov Pari soar i
zaboravljene kiSobrane smatrao korisnim smeéem.

Izvadio je novine iz kante i poravnao ih dlanom gledaju¢i Lujzu
uvredeno.
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Lujza je bila tinejdzerka kada je pocela da radi subotom u restoranu
La petit boem, u kojem je gospodin Zil bio vlasnik i kuvar. Bio je to
snazan Covek sporih pokreta, velikog nosa, sa dzunglom od dlaka u
usima, malo uvucene brade i prosedim gustim brkovima koji su mu
padali preko usta. Neprestano je nosio patofne neodredive starosti, a
crna, okrugla beretka obmotavala mu je lobanju, niko nije mogao da se
pohvali da ga je video gologlavog. Kuvao je za tridesetak usta. ,Pariska
kuhinja“, govorio je podizuéi kaziprst, do toga je mnogo drzao. I to
jedno jelo ,kao kod kuce, ako hoée da biraju, gosti samo treba da
predu ulicu®. Njegova delatnost bila je pomalo obavijena velom tajne.
Niko nije shvatao kako je taj teski i spori ¢ovek, koga su, po opstem
utisku, neprestano vidali za $ankom, uspevao da pripremi toliko obroka
takvog kvaliteta. Restoran je uvek bio pun, mogao je da radi i uvede i
nedeljom, pa ¢ak i da se profiri, $to je gospodin Zil uvek odbijao. ,Kada
se vrata otvore previse, nikada se ne zna ko ée uéi®, govorio je, dodajuci:
»Znam ja o tome ponesto...“, zagonetnu recenicu koja bi ostajala da visi
u vazduhu kao kakvo prorocanstvo.

Nekad davno predlozio je Lujzi da mu pomogne u sali, one godine
kada mu je Zena, koje se vise niko nije secao, otisla sa sinom kafedzije iz
Ulice Markade. Ono $to je bilo tek komsijska usluga nastavilo se dok je
Lujza studirala na Uditeljskom fakultetu. A zatim, posto je posao dobila
u blizini, u drzavnoj skoli u Ulici Damremon, nije nimalo promenila
svoje navike. Gospodin Zil joj je pla¢ao na ruke, obi¢no zaokruzujudi
sumu na viSu deseticu, a to je radio sa mrzovoljnim izrazom na licu, kao
da mu je ona to trazila, a on joj nerado udovoljava.

Cinilo joj se da je doktora oduvek poznavala. Isto tako, nije joj toliko
nemoralno izgledalo to $to je Zeleo da je vidi golu koliko ¢injenica da
ju je gledao kako raste. U njegovoj molbi je, po njenom misljenju, bilo
necega incestuoznog. Povrh toga, upravo je bila izgubila majku. Zar
se takvo nesto predlaze sirocetu? U stvari, gospoda Belmon je umrla
sedam meseci ranije, a Lujza ve¢ dobrih Sest nije vi$e nosila crninu.
Napravila je grimasu pred tako neubedljivim argumentom.
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Upitala se $ta li starcu poput njega moze biti u glavi da bi pozeleo
da je vidi golu. Razodenula se i stala pred podno ogledalo u svojoj sobi.
Imala je trideset godina, ravan stomak, nezni svetlokestenjasti trougao.
Okrenula se na stranu. Nikad nije volela svoje grudi, smatrala ih je
premalima, ali je mnogo volela svoje dupe. Imala je trouglasto lice svoje
majke, visoke jagodice, blistavo plave o¢i i lepa, blago ispupcena usta.
Paradoksalno, te putene usne bile su prvo $to biste videli na njoj, iako
nije bila nasmesena, a ni brbljiva, nikad to nije bila, ¢ak ni kao dete.
U kvartu su njenu ozbiljnost uvek pripisivali iskusenjima kroz koja
je prosla — otac poginuo 1916. godine, stric godinu dana kasnije, a
depresivna majka je vreme uglavnom provodila na prozoru, zureéi u
dvoriste. Prvi muskarac koji je lepo pogledao Lujzu bio je veteran iz
Velikog rata kome je pola lica otkinuto u eksploziji granate, pa vi vidite
kakvo je to detinjstvo.

Lujza je bila lepa devojka, ali nikad spremna da to prizna. ,Ima
ih na desetine lepsih od mene“, ponavljala je sebi. Imala je uspeha
kod momaka, ali ,sve devojke imaju uspeha, to nista ne znadi“. Kao
nastavnica, bez prestanka je odbijala nasrtaje kolega i direktora (kad nije
dackih roditelja) koji su pokusavali da je uhvate za zadnjicu u hodniku,
u tome nije bilo nicega neuobicajenog, tako je bilo svuda. Nikad joj
nije nedostajalo udvaraca. Medu njima, Arman. Tri godine. Vereni,
kako i prili¢i, molim! Lujza nije bila od onih koje svoju reputaciju
serviraju koms$ijama na tacni. Njena veridba je bila davolska prica.
Gospoda Belmon je mudro prepustila uzde Armanovoj majci — prijem,
posluzenje, blagoslov, vise od $ezdeset zvanica i gospodin Zil, u svom
fraku (Lujza je kasnije saznala da ga je iznajmio u prodavnici dekora
i pozori$nih kostima, sve mu je bilo premalo osim pantalona koje je
neprestano podizao kao kada izlazi iz svoje kuhinje) i lakovanim cipelama
u kojima su mu stopala izgledala mala kao u Kineskinje, gospodin Zil
dakle, koji je glumio domac¢ina pod izgovorom da je zatvorio restoran
kako bi ponudio svoju salu. Lujzu nije bilo briga, zurilo joj se da ode
u krevet sa Armanom jer je sa njim Zelela bebu. Koja nikad nije stigla.
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Prica se razvukla. U kvartu nisu shvatali u ¢emu je stvar. Na kraju
su poceli da gledaju verenike srdito, sumnjicavo, tri godine su zajedno
a ne vencavaju se, to ne biva. Arman ju je zaprosio, navaljivao je, Lujza
je ¢ekala da joj prestane menstruacije da bi rekla ,da“, pa je odlagala
svakog meseca. Vecina devojaka je molila Boga da ne zatrudni pre
braka, a sa Lujzom je bilo obrnuto, nema bebe, nema vencanja. Ali
beba nikako da stigne.

Lujza je pokusala poslednji put, ocajna. Posto nisu mogli da imaju
dece, otili bi po jedno u sirotiste, nesre¢nika ne nedostaje. Arman je
to doziveo kao uvredu svojoj muskosti. ,,Zasto da ne pokupimo psa
koji kopa po kantama za smece. I on je potrebit®, rekao je. Razgovor je
izmakao kontroli, i to se ponavljalo, svadali su se kao bra¢ni par. Na dan
kad je bilo reci o usvajanju, Arman je, besan, otisao kudi i nije se vratio.

Lujza je odahnula zato $to je mislila da je greska u njemu. A kako je
samo taj raskid odjeknuo u kvartu! ,,Pa $ta“, vikao je gospodin Zil, ,ako
se maloj ne dopada. Hocete da je udate protiv njene volje? Ali je odveo
Lujzu u stranu: ,Koliko ti je godina, Lujza? Dobar je tvoj Arman, $ta jo$
hoces?®, ali sve to je govorio bar§unastim, gotovo oklevajué¢im glasom,
i dodao: ,Beba, beba, ma dodi ¢e ona! Za te stvari treba vremena!®, pa
se vratio u kuhinju, ,Samo bi jo$ nedostajalo da mi ne uspe besamel... .

Kod Armana je najvise zalila za bebom koju joj nije podario. Ono
$to je do tada bilo samo neispunjena Zelja postalo je opsesija. Pocela je
da Zeli bebu po svaku cenu, bilo kakvu, ¢ak i ako joj donese nesre¢u. Pri
pogledu na odojée u kolicima stezalo joj se srce. Proklinjala je, mrzela
sebe, budila se uz trzaj, sigurna da je ¢ula neko dete kako place, Zurno
ustajala iz kreveta, sudarala sa namestajem, tréala u hodnik, otvarala
vrata, njena majka je govorila, ,Sanjala si, Lujza“, pa bi je zagtlila i
odvela do kreveta kao da je jos devojéica.

Kuca je bila tuzna kao groblje. Najpre je zakljucala vrata sobe koju
je nameravala da uredi za tu bebu. Potom je odlazila da spava u njoj,
leze¢i na podu samo sa pokrivadem, kriSom od majke, koja se nije dala
prevariti.
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Gospoda Belmon, koju je kéerkina groznicavost rastuzivala, cesto ju
je stezala u narudje, milovala je po kosi, govorila da razume, da radanje
dece nije jedini nacin da se uspe u Zivotu; lako je bilo njoj koja ih je
imala.

,To je veoma nepravedno®, priznavala je Zana Belmon, ,Ali...
mozda priroda Zeli da tom detetu najpre pronades tatu.

Naivna je bila ta formulacija, Majka Priroda, sva ta zbrka koja joj je
iSla na zivce u $koli...

,Da, znam, to te nervira. Hoéu da kaZem... Cesto je bolje stvari
raditi po redu, eto. Pronaci ¢oveka, a zatim...*

— Imala sam ga!

— Od¢igledno nije bio pravi.

Onda je Lujza pronalazila ljubavnike. KriSom. Tu i tamo je spavala sa
muskarcima koji nisu imali veze sa njenim kvartom, sa njenom skolom.
Ako bi joj neki mladi¢ namignuo u autobusu, odgovorila bi onoliko
diskretno koliko je moral dozvoljavao. Dva dana kasnije bi zatvorila
odi, usredsredena na pukotine na tavanici, stenjala i, koliko sutradan,
stala da c¢eka slede¢u menstruaciju. Misleéi na to dete, ponavljala je
sebi ,Mo¢i ¢e sve da mi radi, kao da ¢e obecanje golgote olaksati
njegov dolazak. Bila je svesna da je obolela od hroni¢ne bolesti, to ju je
opsedalo.

Vratila se u crkvu da pali svece, ispovedila je nepostojeée grehe kako
bi zasluzila iskupljenje, sanjala da doji. Kada bi joj neki od ljubavnika
usnama obuhvatio bradavicu, rasplakala bi se i o$amarila ga, svakog
od njih. Pokupila je macde i bila veoma zadovoljna $to je tako ¢isto;
vreme je provodila u brisanju, ribanju, provetravanju, bila je to sebi¢na
zivotinja, odmah je postala debela, zahtevna, upravo ono $to joj je bilo
potrebno da plati zbog umisljene greske koju je mislila da je pocinila
time $to je neplodna. Zana Belmon je govorila da je ta macka zlo, ali
nije uéinila niSta protiv njenog prisustva.

Iscrpljena tom trkom, Lujza je odludila da ode lekaru. Presuda
je pala, to neée biti moguée, neki problem sa jajovodima, posledica
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ponovljenih upala, tu se nije moglo nista. Pogodilo se da je macka iste
veleri pregazena ispred La petit boem, hvala bogu, rekao je gospodin
Zil.

Lujza je odustala od muskaraca i postala naprasita. Noc¢u je udarala
glavom o zidove, pocela je da mrzi sebe. U ogledalu je videla kako joj
se na licu pojavljuju neprimetni tikovi, kako se pojavljuje onaj kruti,
nervozni, razdrazljivi i napeti izraz zena iz kojih izvire frustracija $to
nisu rodile decu. Druge oko nje, kao $to je Edmond, njena koleginica,
ili gospoda Kroaze, koja je drzala prodavnicu duvana, nije bilo briga $to
nisu majke. Lujza se pak osecala ponizenom.

Njen potisnuti gnev plasio je muskarce. Cak se ni gosti u restoranu,
koji se ranije nisu ustrucavali, viSe nisu usudivali da je okrznu
izmedu stolova. Bila je hladna, suzdrzana. U gkoli su je iza leda zvali
,Dokonda“, i to ne od milja. O$isala se na veoma kratko da bi kaznila
svoju Zenstvenost, da bi bila nedostupna. Paradoks je time postao jo$
vedi, zato $to je sa takvom frizurom bila lep$a nego ikada. Ponekad se
plasila da ¢ée uzeti decu na zub, da ¢e zavrsiti kao gospoda Geno, ona
luda koja je pred tablu izvodila svojeglave decake i skidala im gace, a na
odmorima je neposlusne devojcice slala u ¢osak i drzala ih tamo sve dok
se ne upiske u gadice.

Dok je stajala naga pred ogledalom, Lujzi su se takve misli vrtele po
glavi. Mozda zato $to vise nije imala nikakve odnose sa muskarcima,
najednom je postala svesna da joj je, koliko god nemoralan bio,
doktorov predlog laskao.

Sledece subote je ipak odahnula. Bez sumnje je i on shvatio neprili¢nost
situacije i nije ponovio molbu. Ljubazno se osmehnuo, zahvalio za
uslugu, za karaf i zaronio u Pari soar kao i obi¢no. Lujza, koja ga nikada
nije zaista pogledala, iskoristi to da ga podrobno osmotri. Prethodne
nedelje nije odmah reagovala zato $to u njemu nije bilo ni¢ega sumnjivog
ni zabrinjavaju¢eg. Markantno lice, izduzeno i umorno. Zbog njega
je izgledao kao da mu je sedamdeset godina, ali ona nikada nije bila
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nadarena za to, Cesto je gresila. Mnogo kasnije setice se da je pomislila
kako u njemu ima necega etrurskog. Ta re¢ ju je iznenadila, nije bila
uobicajena za nju. Htela je da kaZe ,rimskog®, zbog snaznog i malo
povijenog nosa.

Gospodin Zil, uzbuden ves¢u da bi komunisti¢ka propaganda uskoro
mogla da podleze smrtnoj kazni, predlagao je da se debata prosiri (,Ja
bih i njihove advokate poslao na giljotinu... Ma dajte, to je istina, Sta
sad!). Lujza je raspremala susedni sto kad je doktor ustao da krene.

— Dacdu vam novac, naravno, re¢i ¢ete mi koliko zelite. I ponoviéu,
zelim jedino da vas gledam, niSta drugo, nema nikakvog razloga da se
bojite.

Zakopcao je poslednje dugme kaputa, stavio Sesir, osmehnuo se i mirno
izagao nakon $to je kratko mahnuo gospodinu Zilu, koji je bio na bekstvu
Morisa Torea (,Sigurno je u Moskvi ta zivotinja! Klupko, kad vam ja
kazem, klupko!®). ZateCena tim vaskrsenjem u koje viSe nije verovala,
Lujza umalo nije ispustila posluzavnik. Gospodin Zil podize pogled.

— Nesto nije u redu, Lujza?

Citave naredne sedmice bes je rastao u njoj, reci ¢e ona toj matoroj
budali $ta misli. Cekala je subotu sa gnevnim nestrpljenjem, ali kad je
videla da ulazi u restoran, izgledao joj je tako star, tako slab... Tokom
¢itave smene trazila je pravu re¢, razlog iz kojeg je njen bes tako oslabio.
Stvar je u tome da je bio siguran u sebe. Cinilo se da nikad ni nije
posumnjao da ju je njegova ponuda uznemirila. Osmehnuo se, narucio
kola¢ dana, proditao novine, jeo, platio i, na odlasku:

— Jeste li razmislili? — upitao je tiho. — Koliko zelite?

Lujza je pogledala u gospodina Zila i postidela se $to tako $apatom
razgovara sa starim doktorom kod ulaznih vrata.

— Deset hiljada franaka — dobacila je kao uvredu.

Porumenela je. Bila je to ogromna, neprihvatljiva suma.

On je klimnuo glavom kao da kaze ,,razumem®. Zakopcao je kaput,
stavio $eSir.

— Dogovoreno.
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Potom je izasao.

Gospodin Zil je upitao:

— Da nemas neki problem sa doktorom?

— Ne, zasto?

Neodredena kretnja. Ne, ni zbog ¢ega.

Veli¢ina sume ju je uplasila. Zavrsila je smenu, pokusala da napravi
spisak onoga $to bi mogla sebi da priusti sa deset hiljada franaka. Shvatila
je da ¢e pristati da joj jedan muskarac plati da se razodene. Kao prava
kurva. Ta konstatacija joj je prijala. Bila je u skladu sa slikom koju je
imala o sebi. U nekim drugim trenucima, u Zelji da se umiri, razmigljala
je da to $to ¢e se pokazati naga nije niSta gore nego kod lekara. Jedna
njena koleginica je pozirala na nekoj likovnoj akademiji, izgleda da je to
bilo samo dosadno, pre svega se bojala da ée se prehladiti.

A deset hiljada franaka... Ne, nemoguce, nije to moglo biti samo za
razodevanje. Mora da Zeli jo$ nesto. Za tu cenu mogao je da dobije...
Ali Lujza nije imala pojma $ta jedan muskarac moze da zahteva za takvu
sumu.

Mozda je doktor razmisljao na isti nacin zato $to to vise nije
pomenuo. Progla je jedna subota. Potom jo$ jedna. Pa tre¢a. Lujza se
pitala da li je zahtevala previ$e novca, da li je potrazio neku drugu,
usluzniju devojku. To ju je uzrujalo. Zatekla je sebe kako njegov tanjir
spusta pomalo grubom kretnjom, kako ispusta kratak grleni zvuk kada
joj se on obrati, ukratko, kako postaje ona vrsta konobarice koju bi
prezirala kada bi bila gost.

Zavr$avala je smenu i sunderom brisala sto. Odatle se videla fasada
njene kuée, u slepoj ulici Pers. Na ¢osku je ugledala doktora kako pusi
cigaretu poput nekoga ko sasvim strpljivo ¢eka.

Razvladila je sto je duze mogla, ali koliko god vremena utrosili na
njega, posao uvek ima kraj. Navukla je kaput, izasla. Maglovito se
nadala da se doktor umorio, ali znala je da od toga nece biti nista.

Prisla mu je. On joj se ljubazno osmehnuo. Izgledao joj nizi nego u
restoranu.
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— Gde zelite da se to odigra, Lujza? Kod vas? Kod mene?

Kod njega svakako da ne, previse je rizi¢no.

Ni kod nje, uostalom, kako bi izgledala? Komsije... Gotovo da ih
nije imala, ali bilo je to pitanje principa. Stoga, ne.

Predlozio je hotel. To je bilo kao javna kuéa, pristala je.

Mora da je predvideo takav odgovor, buduéi da joj je pruzio stranicu
iz beleZnice.

— Petak, moze? Oko osamnaest ¢asova? Rezervisa¢u na ime Tirjon,
pise na papiru.

Vratio je ruke u dzepove.

— Huvala $to ste pristali — dodao je.

Lujza je na trenutak stajala s papirom u ruci, pa ga je gurnula u
torbu i otisla kudi.

Ta sedmica je za nju bila prava golgota.

Da ide, da ne ide, menjala je misljenje deset puta na dan, dvadeset
puta no¢u. A ako, uprkos svemu, stvari podu po zlu? Adresa je bila
adresa jedne ustanove u XIV arondismanu, Hotel Aragon, otisla je
tamo u Cetvrtak, da vidi. Bila je bas ispred njega kada su zaurlale sirene.
Uzbuna. Pogledom je potrazila skloniste.

— Dodite...

Gosti su izlazili iz hotela jedan za drugim, teskim i ljutitim korakom,
a jedna starica je uhvati za ruku, to je tu, vrata pored. Stepeniste je vodilo
u podrume, upalili su sveée. Niko se nije zacudio $to ona ne nosi gas-
-masku sa remenom, svaka druga osoba u podrumu nije je imala. Mora
da je to bio hotel sa polupansionom, ljudi su se poznavali. U poéetku
su odmeravali Lujzu, ali ubrzo je covek kojem se stomak prelivao preko
pantalona izvukao karte za igru, jedan mladi par je izvadio tablu za
igru dame, pa se vise niko nije zanimao za nju. Samo je hotelijerka,
zena neodredivih godina sa pti¢jom glavom, kosom sumnjivo crnom
kao da je perika, sa tvrdim, éeli¢nosivim pogledom, umotana u ¢ipkasti
crkveni veo, krhka i mrsava — kada je sela, Lujza je pod tkaninom njene
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haljine nazrela Siljata kolena — jedino je hotelijerka uporno gledala u
nju, tamo sigurno nisu ¢esto vidali nova lica. Uzbuna nije potrajala,
pa su izasli. ,Prvo dame®, rekao je debeli ¢ovek, osecalo se da istu tu
reCenicu izgovara svaki put, da na taj nacin ima utisak da je dZentlmen.
Lujzi se niko nije obratio. Zahvalila je hotelijerki koja ju je gledala kako
se udaljava, Lujza je osecala njen pogled, ali kad se osvrnula, ulica je
bila prazna.

Sutradan su sati proleteli luda¢kom brzinom. Odlucila je da ne ide, ali
se, kada se vratila iz Skole, obukla. I u sedamnaest i trideset napustila
svoje prebivaliste, sa strahom u stomaku.

Na samim vratima vratila se u kudu, otvorila fioku u kuhinji,
dograbila noz za meso i gurnula ga u ru¢nu torbicu.

Na recepciji hotela vlasnica ju je prepoznala i iznenadila se.

— Tirjon — rekla je Lujza jednostavno.

Starica joj pruzi klju¢ i pokaza na stepeniste.

—311. Na tre¢em.

Lujzi se povradalo.

Sve je bilo mirno, tiho. Nikad nije usla u hotel, na takva mesta se nije
iSlo u porodici Belmon, bilo je to mesto za bogate, kona¢no, za druge,
za one koji su i8li na odmor ili su ziveli u duhu vremena. ,Hotel® je
bio egzoti¢na re¢, sinonim za palatu ili, ako bi se izgovorila na odreden
nadin, sinonim za bordel, dva mesta na koja nijedan Belmon ne bi
otisao. A Lujza je bila upravo tu. Tepih u hodniku bio je pohaban, ali
¢ist. Zadihana od penjanja, malo se zadrzala pred vratima, prikupljajuci
hrabrost da pokuca. Negde se zacu buka, ona se uplasi, dograbi kvaku,
okrete je, ude.

Doktor je bio u kaputu, sedeo je na krevetu, kao u é¢ekaonici. Bio je
miran, Lujzi se u¢inio uzasno starim i bila je sigurna da ne¢e morati da
se posluzi nozem.

— Dobro vede, Lujza.

Njegov tihi glas. Nije mogla da odgovori, grlo joj se vezalo u &vor.
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U sobi se nalazio krevet, te stodi¢, stolica i komoda na kojoj je videla
debeli koverat. Doktor je jednostavno dopustio da mu na usnama
zatreperi blagonakloni osmeh, malo je nagnuo glavu, kao da Zeli da je
umiri, ali ona se viSe nije plasila.

Na putu tamo donela je neke odluke. Pre svega, re¢i ¢e mu da ¢e
raditi samo ono $to je prikladno, ne dolazi u obzir da je dodiruje, ako
je u tome stvar, odmah ¢e otiéi. Zatim, prebrojaée novac, nije zelela da
je izradi... Ali sada, u toj premaloj prostoriji, shvatila je da je scenario
koji je zamislila neprimenljiv, da ée se sve odigrati jednostavno, mirno.

Premestala se s noge na nogu i, posto se nista nije dogadalo, bacila
je pogled na koverat da u tome potrazi ohrabrenje, koraknula unazad,
okacila kaput o kuku pri¢vrs¢enu za vrata, izula cipele i, nakon blagog
oklevanja, skinula haljinu prekrstivsi ruke iznad glave.

Volela bi da joj pomogne, da joj kaze $ta da radi. U sobi je vladala
mracna, brujeéa tiSina. Na trenutak je pomislila da ¢e se onesvestiti.
Ako bi joj pozlilo, da li bi on iskoristio priliku?

Ona je stajala, a on sedeo, ali taj polozaj joj nije davao nikakvu
prednost. Njegova snaga lezala je u inertnosti.

Bilo mu je dovoljno da je gleda, ¢ekao je.

Iako je ona bila u donjem vesu, ¢inilo se da je njemu, bududi da je
drzao ruke u dzepovima kaputa, bilo hladno.

Da bi se smirila, trazila je poznate crte gosta kog je poznavala, ali
nije uspela.

Nakon jednog ili dva duga minuta neprijatnosti i zato $to je svakako
valjalo nesto uraditi, ukrstila je ruke iza leda i skinula grudnjak.

Covekov pogled pope se do njenih grudi, kao privuéen svetlos¢u
i, iako mu se nijedna crta nije pomerala, uini joj se da mu na licu
razaznaje neku vrstu uzbudenja. I sama pogleda u svoje grudi, njihove
ruzicaste krugove oko bradavica, bilo je to nekako neodredeno bolno.

Pozelela je da zavrsi s tim. Stoga se odludila, skinula gacice i ostavila
ih na podu. Ne znaju¢i $ta da radi sa rukama, ponovo ih je stavila iza

leda.
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Star¢eve oli se, kao veoma nezno milovanje, polako spustise do
dna njenog stomaka. Prode nekoliko dugih sekundi. Bilo je nemogucée
odgonetnuti $ta on ose¢a. Samo mu je na licu i na ¢itavoj pojavi lebdelo
nesto neodredivo i beskrajno tuzno.

Intuitivno je shvatila da mora da se okrene. Mozda je pozelela da
pobegne od te situacije u kojoj je bilo necega srceparajudeg.

Zavrtela se na levoj nozi, na trenutak zagledala u gravuru sa nekakvim
morskim prizorom koja je stajala malo ukoso od nje i krasila zid iznad
komode. Ucinilo joj se da oseca njegov pogled na zadnjici.

Neki ostatak obzira probudi u njoj bojazan da on pruza ruku,
pokusava da je dodirne, pa se okrenula prema njemu.

On je upravo izvadio pistolj iz dzepa i pucao sebi u glavu.

Lujzu su zatekli kako ¢u¢i gola, zanemela, i gréevito drhti, dok je na
krevetu starac, leze¢i na boku, izgledao kao da se prepustio kratkom
snu, podigavsi stopala nekoliko centimetara iznad poda. Samo $to se od
iznenadenja Sto se Lujza okrenula prema njemu bez sumnje pomeo, pa
je malo spustio oruzje kada je pucao. Pola lica bilo mu je otkinuto, a na
prekrivacu je rasla mrlja od krvi.

Pozvali su policiju. Izronivsi iz susedne sobe, jedan gost je dotrcao.
Posto je mlada Zena koju je zatekao bila gola kao od majke rodena,
nije znao gde da je uhvati. Ispod ruku? Za noge? U maloj prostoriji se
ose¢ao snazan miris spaljenog baruta, ali na njega je utisak ostavila sva
ta krv, bila je prekrivena njome.

Pokus$avajuéi da ne gleda prema krevetu, ¢uénuo je pored Lujze,
spustio joj ruku na rame, pomislio kako je ledeno, kao da je od kamena,
ali ona je drhtala u trzajima, kao rublje na jakom vetru.

Dohvatio ju je najbolje $to je mogao, ispod pazuha, uspeo da je
uspravi, uloZivsi svu snagu u pokusaj da je spreci da se srusi.

— Hajte — rekao je — bi¢e u redu...

Spustila je pogled prema starcu opruzenom na krevetu.
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Jo$ je disao. Kapci su mu se otvarali i zatvarali, zurio je u plafon kao
da je ¢uo neki neobican zvuk i pitao se otkud dopire.

Lujza je u tom trenutku poludela. Ispustila je zastraSujuéi vrisak,
otela se kao vestica koju su zatvorili u vre¢u sa pobesnelom mackom.
Izasla je iz sobe i sjurila niz stepenice.

U prizemlju se okupila gomila ljudi. Gosti hotela i komsije koje je
uzbunio pucanj videli su kako se pojavljuje gola Lujza i vriSteci gura sve
redom.

Prosla je kroz vrata hotela.

U nekoliko koraka izbila je na Bulevar Monparnas i pocela da tréi.

Prolaznici nisu ugledali golu devojku, ve¢ prikazu, krvavo telo,
izbezumljeni pogled, tréala je u cikcak, posrtala, ljudi su se pitali hoce
li najednom preéi ulicu, baciti im se pod to¢kove, kola su usporavala,
autobusi kodili, neki ¢ovek je zviznuo sa platforme, automobilske sirene
su se oglasile, ona nije ¢ula nista, korac¢ala je uzurbano, bosonoga,
prolaznici s kojima se susretala ostajali su zaprepaséeni prizorom. Nije
prestajala da mase rukama, kao da rasteruje oblake zamisljenih insekata,
krivudala je po trotoaru, tu prosla duz izloga, nesto dalje zaobisla
autobusku stanicu, spotakla se, ljudi su se svuda sklanjali, niko nije
znao $ta da radi.

Citav bulevar bio je uzbuden. Ko je to, upitao je jedan, neka luda,
mora da je odnekud pobegla, trebalo bi je uhapsiti... Ali Lujza je ved
bila prosla i uputila se prema raskrsnici Monparnas. Jo$ je bilo veoma
hladno, plavi krugovi poceli su da joj izbijaju tu i tamo po telu. Imala
je lice mahnite osobe, kao da ¢e joj o¢i iskociti iz glave.

Na trotoaru je je neka stara i mrsava Zena sa turbanom, kao
kuéepaziteljka, videla da pristize i odmah pomislila na svoju
pranecakinju, koja mora da je bila istih godina.

— Zaustavila se naglo, kao da je trazila put. Ni pet ni Sest, skinula
sam kaput i nabacila joj ga na ramena. Pogledala me je i pala, tu preda
mnom, kao prostac, nisam znala kako da je zadrzim, na sre¢u bilo je tu
ljudi da mi pomognu. Smrzla se nadisto ta mala...
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Okupljanje ljudi privuklo je policiju, jedan ¢uvar reda ostavio je
bicikl na trotoaru i laktovima se probio kroz malu gomilu koja se tiskala
i komentarisala.

Zatekao je mladu zenu, ¢ija se golotinja nazirala ispod mantila, kako
¢uci na zemlji, brise lice gornjim delom podlaktice umrljane krvlju i
dahde kao da se porada.

Lujza je podigla pogled, najpre ugledala kapu, potom uniformu.

Bila je zlo¢inac, dolazili su da je uhapse.

Prestravljeno je pogledala oko sebe.

Kao da je osinu grom, ponovo je zacula pucanj, osetila miris baruta.
Zavesa od krvi spusti se sa neba i odvoji je od ostatka sveta.

Ispruzi ruke, vrisnu.

I onesvesti se.



